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RACCONTO CON CONSEGUENZE |/ PRIMA PARTE

LA FILA

DOVE TUTTO COMINCIA SENZA CHE NESSUNO

Alle undici e trentasette di sabato, Alfredo Ferri si fermo davanti al chiosco chiuso
di piazza Garibaldi. Nando gli aveva scritto: CI VEDIAMO LI. Alfredo indossava una
giacca chiara troppo pesante per il sole e teneva il pollice sotto il mento, nella
posizione di chi aspetta una persona ma vuole sembrare uno che sta valutando un
acquisto importante.

Una signora con due sporte si mise dietro di lui.

«E questa?» domando. S
Alfredo guardo la serranda. «Credo di si.»

Intendeva la piazza. La signora intese la fila.

Dopo di lei arrivo un uomo con lo zaino. Non fece domande: le file, come le religioni
molto antiche, gli sembravano piu affidabili quando nessuno ne spiegava l'origine.

Poi vennero una ragazza con gli occhiali scuri, un padre con un bambino e un

pensionato attirato dalla voce di uno sconto e convinto che I'anno precedente ne

dessero due a testa.

«Due cosa?» chiese il padre.

«Appunto», disse il pensionato. «Devono essere richieste.»

In undici minuti le persone diventarono ventitré. La coda piego intorno alla fontana

e acquisto una geometria ufficiale. Un uomo provo a raggiungere la serranda

dicendo che doveva soltanto chiedere. Fu respinto con una severita che, fino a quel =

momento, nessuno aveva dedicato al bene comune.

Alfredo tento di spiegare che stava aspettando Nando. Ma la signora dietro di lui
credette che anche Nando fosse in vendita e domando se servisse la ricetta.

Alfredo guardo l'orologio. Nando aveva diciassette minuti di ritardo. La fila, invece,
era perfettamente puntuale.
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ENIGMISTICA PROVVISORIA | MATITA CONSIGLIATA

CRUCICODA

SETTE DEFINIZIONI IN FILA. LE CASELLE COL PUNTO RISPONDONO.

1 Quello che tutti difendono, benché non

avanZi. m

2 Aumenta mentre il chiosco resta chiuso.

3 La voce che convinse il terzo arrivato.

4 11 colpevole, con la serranda abbassata.

5  Arrivo dopo tutti e protesto per primo.

6 L'amico che Alfredo stava aspettando.

7 Si puo tenerlo senza sapere perché.

DOMANDA: CHI SAPEVA CHE COSA SI VENDEVA?




LA PIAZZA

ABBINA LE LETTERE ALLE BATTUTE

i, «Io devo soltanto chiedere.»

2 «L'anno scorso ne davano due.»

3 «Se non finisce prima di pranzo, protesto.»



ENIGMISTICA

BONUS: TROVA ALFREDO IN GIACCA CHIARA

«Mamma, noi che cosa compriamo?»

«Sono qui per conto di uno che non poteva venire.»

«Scusi, e la fila per la fila?»

«Ero davanti a quello con lo zaino.»




PSICOLOGIA DA MARCIAPIEDE | NESSUN VALORE SCIENTIFICO

TESTA IL PASSANTE

SEGNA A, B, C O D. NON BARARE: NON C'E NIENTE DA VINCERE.

1. VEDI UNA FILA DAVANTI A UNA SERRANDA CHIUSA.

A Chiedi che cosa danno.

B Ti accodi e chiedi dopo.
C La fotografi da lontano.
D Cominci a organizzarla.

2. UNO DICE: «L'ANNO SCORSO NE DAVANO DUE.»

A Due che cosa?

B Decidi di prenderne due.
C Cerchi le recensioni.

D Limiti tutti a uno.

3. QUALCUNO PROVA A SALTARE LA FILA.

A Lo richiami.

B Lo odi in silenzio.

C Lo segui per curiosita.
D Distribuisci numeretti.

4., SCOPRI CHE LA FILA NON PORTA DA NESSUNA PARTE.

A Avvisi gli altri.

B Resti altri cinque minuti.
C Fingi di saperlo gia.

D La chiami evento civico.

PIU A | DEMOCRATICO ANSIOSO

Domandi tutto, poi diffidi delle risposte.

PIU C | DISERTORE EDUCATO

Te ne vai, poi torni a vedere cosa hai perso.

PIU B | FEDELE ALLA SAGOMA

Non sai perché sei li, ma ci stai benissimo.

PIU D | FUNZIONARIO NATURALE

Dopo tre minuti timbri moduli inesistenti.



RACCONTO CON CONSEGUENZE | SECONDA PARTE

LA FILA AVANZA

MA NON NECESSARIAMENTE NELLA DIREZIONE GIUSTA

Alle undici e cinquantaquattro la fila possedeva gia un passato. C'era chi ricordava
quando erano soltanto in sette e chi sosteneva di essere arrivato prima della signora con
le sporte. Il chiosco continuava a essere chiuso, circostanza che molti interpretarono
come prova della qualita di cio che vendeva.

Una ragazza cerco informazioni sul telefono. Non trovo nulla e disse: «Dev'essere una
cosa locale.» La notizia rassicuro tutti.

Alle dodici precise squillo il cellulare di Alfredo.

«Dove sei?» domando Nando.

«Davanti al chiosco.»

«Anch'io sono in piazza. C'¢ una fila incredibile.»

Alfredo si volto. In fondo, accanto al cane, Nando agitava una mano.

«Perché ti sei messo in coda?»

«Non volevo passare avanti. Tu a che punto sei?»

«Sono il primo.»

Segul un silenzio rispettoso.

«Perfetto», disse Nando. «Allora chiedi se ce n'é¢ anche per me.»

Alfredo usci dalla fila per raggiungerlo. La signora avanzo di un posto e sorrise:
finalmente qualcosa si muoveva. Nessuno abbandono la coda. Dopo ventitré minuti,
andarsene avrebbe significato ammettere di essere 1i per niente.

La serranda rimase abbassata. La fila non sapeva dove andare, ma ormai aveva una
storia da difendere.

SOLUZIONI PROBABILMENTE CORRETTE

CRUCICODA 1 TURNO - 2 ATTESA - 3 SCONTO - 4 CHIOSCO - 5 ULTIMO - 6 NANDO - 7 POSTO. Le caselle col punto
dicono NESSUNO.

PIAZZA A3-B7-C4-D1-E2-F5 - G6. Alfredo € 1'uomo in giacca chiara, vicino al centro.




ULTIMO GIOCO | USCITA FACOLTATIVA

LABIRINTO CIVILE

PORTA L'ULTIMO ALL'USCITA SENZA FARGLI PERDERE IL POSTO.

USCITA

ULTIMO
RUBRICHE VALIDE FINO ALLA FINE DI QUESTO NUMERO.

IDEATO, SCRITTO E MESSO IN FILA DA

GIORDANO SILVETTI

PESCIBANANA.IT N. 2 | NOVEMBRE 2026





