

PS (BANANA)

N. DUE / NOVEMBRE 2026



FUORI POSTO

GIOCHI PUBBLICI PER PERSONE PRIVATE

SI PREGA DI SCARABOCCHIARE

LA FILA

DOVE TUTTO COMINCIA SENZA CHE NESSUNO LO DECIDA

Alle undici e trentasette di sabato, Alfredo Ferri si fermò davanti al chiosco chiuso di piazza Garibaldi. Nando gli aveva scritto: CI VEDIAMO LÌ. Alfredo indossava una giacca chiara troppo pesante per il sole e teneva il pollice sotto il mento, nella posizione di chi aspetta una persona ma vuole sembrare uno che sta valutando un acquisto importante.

Una signora con due sporte si mise dietro di lui.

«È questa?» domandò.

Alfredo guardò la serranda. «Credo di sì.»

Intendeva la piazza. La signora intese la fila.

Dopo di lei arrivò un uomo con lo zaino. Non fece domande: le file, come le religioni molto antiche, gli sembravano più affidabili quando nessuno ne spiegava l'origine. Poi vennero una ragazza con gli occhiali scuri, un padre con un bambino e un pensionato attirato dalla voce di uno sconto e convinto che l'anno precedente ne dessero due a testa.

«Due cosa?» chiese il padre.

«Appunto», disse il pensionato. «Devono essere richieste.»

In undici minuti le persone diventarono ventitré. La coda piegò intorno alla fontana e acquistò una geometria ufficiale. Un uomo provò a raggiungere la serranda dicendo che doveva soltanto chiedere. Fu respinto con una severità che, fino a quel momento, nessuno aveva dedicato al bene comune.

Alfredo tentò di spiegare che stava aspettando Nando. Ma la signora dietro di lui credette che anche Nando fosse in vendita e domandò se servisse la ricetta.

Alfredo guardò l'orologio. Nando aveva diciassette minuti di ritardo. La fila, invece, era perfettamente puntuale.

CRUCICODA

SETTE DEFINIZIONI IN FILA. LE CASELLE COL PUNTO RISPONDONO.

- 1 Quello che tutti difendono, benché non avanzi.

				•	
--	--	--	--	---	--

- 2 Aumenta mentre il chiosco resta chiuso.

				•		
--	--	--	--	---	--	--

- 3 La voce che convinse il terzo arrivato.

•						
---	--	--	--	--	--	--

- 4 Il colpevole, con la serranda abbassata.

					•		
--	--	--	--	--	---	--	--

- 5 Arrivò dopo tutti e protestò per primo.

•						
---	--	--	--	--	--	--

- 6 L'amico che Alfredo stava aspettando.

•				
---	--	--	--	--

- 7 Si può tenerlo senza sapere perché.

		•			
--	--	---	--	--	--

DOMANDA: CHI SAPEVA CHE COSA SI VENDEVA?

LA PIAZZA

ABBINA LE LETTERE ALLE BATTUTE



- 1 «Io devo soltanto chiedere.»
- 2 «L'anno scorso ne davano due.»
- 3 «Se non finisce prima di pranzo, protesto.»

ENIGMISTICA

BONUS: TROVA ALFREDO IN GIACCA CHIARA



- 4 «Mamma, noi che cosa compriamo?»
- 5 «Sono qui per conto di uno che non poteva venire.»
- 6 «Scusi, è la fila per la fila?»
- 7 «Ero davanti a quello con lo zaino.»

TESTA IL PASSANTE

SEGNA A, B, C O D. NON BARARE: NON C'È NIENTE DA VINCERE.

1. VEDI UNA FILA DAVANTI A UNA SERRANDA CHIUSA.

- A Chiedi che cosa danno.
- B Ti accodi e chiedi dopo.
- C La fotografi da lontano.
- D Cominci a organizzarla.

2. UNO DICE: «L'ANNO SCORSO NE DAVANO DUE.»

- A Due che cosa?
- B Decidi di prenderne due.
- C Cerchi le recensioni.
- D Limiti tutti a uno.

3. QUALCUNO PROVA A SALTARE LA FILA.

- A Lo richiami.
- B Lo odi in silenzio.
- C Lo segui per curiosità.
- D Distribuisce numeretti.

4. SCOPRI CHE LA FILA NON PORTA DA NESSUNA PARTE.

- A Avvisi gli altri.
- B Resti altri cinque minuti.
- C Fingi di saperlo già.
- D La chiami evento civico.

PIÙ A / DEMOCRATICO ANSIOSO

Domandi tutto, poi diffidi delle risposte.

PIÙ B / FEDELE ALLA SAGOMA

Non sai perché sei lì, ma ci stai benissimo.

PIÙ C / DISERTORE EDUCATO

Te ne vai, poi torni a vedere cosa hai perso.

PIÙ D / FUNZIONARIO NATURALE

Dopo tre minuti timbri moduli inesistenti.

LA FILA AVANZA

MA NON NECESSARIAMENTE NELLA DIREZIONE GIUSTA

Alle undici e cinquantaquattro la fila possedeva già un passato. C'era chi ricordava quando erano soltanto in sette e chi sosteneva di essere arrivato prima della signora con le sporte. Il chiosco continuava a essere chiuso, circostanza che molti interpretarono come prova della qualità di ciò che vendeva.

Una ragazza cercò informazioni sul telefono. Non trovò nulla e disse: «Dev'essere una cosa locale.» La notizia rassicurò tutti.

Alle dodici precise squillò il cellulare di Alfredo.

«Dove sei?» domandò Nando.

«Davanti al chiosco.»

«Anch'io sono in piazza. C'è una fila incredibile.»

Alfredo si voltò. In fondo, accanto al cane, Nando agitava una mano.

«Perché ti sei messo in coda?»

«Non volevo passare avanti. Tu a che punto sei?»

«Sono il primo.»

Seguì un silenzio rispettoso.

«Perfetto», disse Nando. «Allora chiedi se ce n'è anche per me.»

Alfredo uscì dalla fila per raggiungerlo. La signora avanzò di un posto e sorrise: finalmente qualcosa si muoveva. Nessuno abbandonò la coda. Dopo ventitré minuti, andarsene avrebbe significato ammettere di essere lì per niente.

La serranda rimase abbassata. La fila non sapeva dove andare, ma ormai aveva una storia da difendere.

SOLUZIONI PROBABILMENTE CORRETTE

CRUCICODA 1 TURNO · 2 ATTESA · 3 SCONTO · 4 CHIOSCO · 5 ULTIMO · 6 NANDO · 7 POSTO. Le caselle col punto dicono NESSUNO.

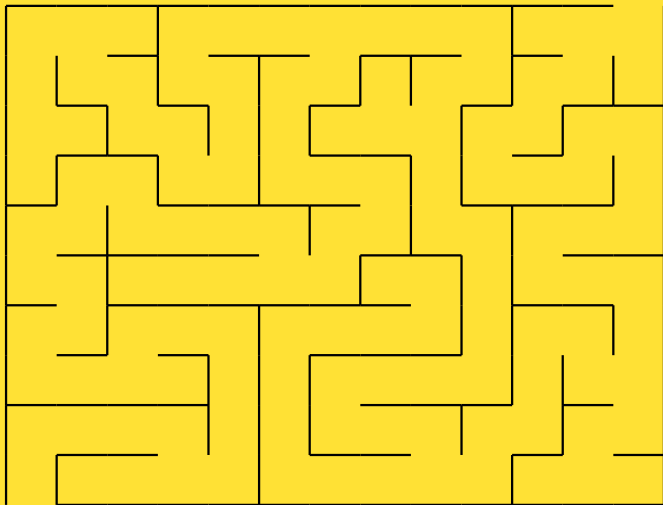
PIAZZA A3 · B7 · C4 · D1 · E2 · F5 · G6. Alfredo è l'uomo in giacca chiara, vicino al centro.

ULTIMO GIOCO / USCITA FACOLTATIVA

LABIRINTO CIVILE

PORTA L'ULTIMO ALL'USCITA SENZA FARGLI PERDERE IL POSTO.

USCITA



ULTIMO

RUBRICHE VALIDE FINO ALLA FINE DI QUESTO NUMERO.

IDEATO, SCRITTO E MESSO IN FILA DA

GIORDANO SILVETTI

PESCIBANANA.IT

N. 2 / NOVEMBRE 2026